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Episode 4 : La « commune » de Oaxaca

Après avoir examiné le mouvement de 2016 contre la Loi Travail, il convient d’élargir notre
regard à l’international. Il nous faudra reconstruire, au moins partiellement, la mosaïque
des luttes les plus significatives qui ont eu lieu un peu partout dans le monde après la crise
de 2008. Selon les cas, et à peu d’exceptions près, ces luttes ont été interclassistes ou n’ont
concerné que la CMS. Elles ont touché les aires centrales de l’accumulation aussi bien que
les aires semi-périphériques et périphériques, mais c’est dans ces aires semi-périphériques
qu’elles  ont  été  les  plus  dures  et  les  plus  massives.  On  en  retrouve  une  puissante
anticipation dans un mouvement qui s’est déroulé peu avant le tournant de la dernière crise,
dans l’état de Oaxaca (Mexique) en 2006. C’est donc par la «commune» de Oaxaca que nous
commençons cet aperçu international.

1 – Six mois de luttes

Le 22 mai 2006, 70.000 instituteurs de l’état de Oaxaca (Mexique) se mettent en grève.
20.000 d’entre eux s’installent et campent sur la place centrale de la ville, le zocalo, et dans
56 rues avoisinantes. C’est une tradition depuis 1980 : à chaque printemps, les instituteurs
présentent  leurs  revendications  au  gouvernement.  Dans  les  semaines  qui  suivent,  les
grévistes lancent diverses actions en soutien à leurs revendications : blocage de l’aéroport,
barrages  de  routes,  destruction  de  vidéosurveillance,  manifestations,  occupation  du
rectorat.

Le 14 juin à l’aube, 2000 policiers chassent les occupants du zocalo. Mais, au terme d’une
bataille qui fait trois morts dans leurs rangs, les occupants reprennent le contrôle du centre-
ville. Le 16 juin, une manifestation monstre (300.000 personnes) demande la démission du
gouverneur de l’état, Ulises Ruiz. Le départ de Ruiz devient alors la revendication centrale
du mouvement, préalable à toute autre.

Le 17 juin a lieu la fondation de l’Assemblée Populaire des Peuples de Oaxaca (APPO). Il
s’agit d’un regroupement de 365 organisations d’enseignants, de communautés indigènes,
etc. Il y avait aussi des organisations politiques, notamment celles présentes au sein de la
section locale (dite section 22) du syndicat des enseignants, ainsi que d’autres organisations
sociales de la société civile. Ont également participé à la fondation de l’APPO « divers
groupes de jeunes : universitaires, normaliens, punks, anarcos, cholos [membres de gangs]
et même des jeunes de la rue, des quartiers, des secteurs traditionnellement marginalisés,
exclus, voire harcelés et persécutés par les force de l’ordre » (Pauline Rosen-Cros, Duro
Companer@s, Oaxaca 2006. Récits d’une insurrection mexicaine, Ed. Tahin Party 2010. p.
110).

Le 28 juin a lieu une des nombreuses méga-manifestations qui jalonnent le mouvement.

Fin juin, les mairies de nombreuses localités environnantes sont occupées et leur maire est
chassé. Des conseils sont élus à leur place.

Mi-juillet : tous les ans a lieu la guelaguetza, une grande fête populaire, sorte de carnaval
folklorique, qui est un moment important pour l’industrie touristique locale. En 2006, elle
est annulée. L’APPO en organise une autre, gratuite, plus authentique et auto-organisée.
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C’est l’occasion pour revendiquer que le mouvement «n’est pas qu’une question politique.
Ce n’est pas qu’une question salariale, ce n’est pas qu’une revendication des enseignants.
C’est une revendication sociale, mais aussi une expression de la culture, de la multiplicité
des manières de voir le monde […]. Le peuple n’est pas dans une logique mercantile, il est
dans une logique de respect de ce que nous sommes, tous. » (ibid. p. 118). On reviendra sur
l’importance de la question culturelle.

En deux mois, le mouvement s’est étendu et approfondi. Il est sorti de la ville vers les
villages environnants, et l’occupation du centre ville s’est renforcée. Fin juillet, la plupart
des centres du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire sont bloqués. De nombreux bâtiments
publics sont occupés. Le gouverneur Ruiz et son cabinet se retranchent dans un hôtel.

Le 27 juillet, l’APPO mandate un groupe pour bloquer le ministère des finances. Dans ce
groupe, « des femmes » qui en ont assez de faire le ménage et la cuisine décident de faire
une manifestation. C’est la manifestation des casseroles (1° août), qui a un succès inattendu
(10.000 participantes). Arrivées au zocalo, elles tiennent un meeting qui décide d’aller à
Canal 9, station de radio TV publique, pour obtenir du temps d’antenne et raconter leur
manif. Un cortège de 2000 femmes part vers la station. Devant le refus de la direction de
leur ouvrir  l’antenne,  quelques centaines de femmes restent sur place et  occupent les
locaux.

Les 15 et 16 août se tient un Forum pour construire la démocratie et la gouvernabilité.
Nous y reviendrons plus loin (§ 2.2.4).

Fin août, au moment de la rentrée des classes, la section 22 reconduit la grève et maintient
ses revendications, dont celle du départ de Ruiz. Le 1° septembre a lieu une nouvelle méga-
manifestation.

Le 21 septembre, le mouvement sort de l’état de Oaxaca. Il lance une marche « pour la
dignité des peuples de Oaxaca ». Les marcheurs se rendent à Mexico, pour porter la pétition
qui demande que le Sénat déclare l’ingouvernabilité de l’état de Oaxaca (voir plus bas).
Cette demande est rejetée par le Sénat le 19 octobre. À Oaxaca, une grande manifestation
de protestation est alors organisée. Fin septembre, le gouvernement donne entièrement
satisfaction aux revendications, rajoute même un peu d’argent. Mais refuse de limoger Ruiz.

Le 10 octobre, la base de la section 22 refuse la proposition du gouvernement. Elle réclame
le départ de Ruiz en préalable.

Le 20 octobre, la direction de la section 22 du syndicat des enseignants annonce la reprise
du travail  dans  les  écoles.  Elle  est  désavouée  par  la  base.  Mais  le  26  octobre:  deux
enseignants sur trois acceptent la proposition des leaders syndicaux de reprendre le travail
le 30 octobre. Il s’agirait d’une « consultation truquée » (Georges Lapierre, La voie du
jaguar, L’Insomniaque 2008, p. 27).

Le 28 octobre, le gouvernement fédéral lance un ultimatum à l’APPO pour qu’elle enlève les
barricades qui protègent le centre ville. L’APPO refuse l’ultimatum et, le lendemain, 4500
policiers détruisent les barricades et occupent le zocalo. L’APPO se retranche alors sur la
place San Domingo, à moins d’un kilomètre de là. C’est à ce moment-là que Rueda Pacheco,
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un leader du syndicat, annonce que la section 22 quitte l’APPO. En fait, le 27 et 28 octobre
Pacheco avait signé des accords avec le gouvernement. D’autres enseignants restent à titre
individuel.

Le  2  novembre,  la  police  tente  d’envahir  le  campus  universitaire,  d’où  émet  Radio
Universidad. Avec l’aide de la population, l’attaque est repoussée au terme d’une bataille de
7 heures. Le 5, une nouvelle méga-manifestation est organisée pour dénoncer la police.
Malgré la répression policière, le Congrès constitutif de l’APPO s’ouvre le 10 novembre (voir
plus bas, § 2.2.4).

Fin novembre, la mobilisation touche à sa fin. Le 21, un commando provoque un incendie
dans le campement de la place San Domingo. Le 25, une nouvelle mega-manifestation est
férocement réprimée. Le lendemain, de nombreux membres de l’APPO sont arrêtés. Le 27,
la  police  et  l’armée patrouillent  dans la  ville.  Le  29 novembre,  la  dernière  barricade,
protégeant le campus (au carrefour dit cinco señores), est évacuée par ses défenseurs.

2 – Éléments d’analyse

– Le contexte1.

L’état  de Oaxaca est  le  troisième état  mexicain le  plus pauvre.  Il  compte 3,5 millions
d’habitants, dont environ 600.000 dans l’agglomération de Oaxaca. La population est à 45%
urbaine,  et  à  55% rurale.  80% des  terres  de  l’état  de  Oaxaca  sont  communales.  La
population active y est employée à 45% par l’État (y compris autorités locales), et à 32%
dans le commerce ; 25% des adolescents sont analphabètes, et 20% des enfants de 5 ans ne
parlent pas espagnol.

L’état de Oaxaca pâtit des maux typiques de l’économie mexicaine (échec du développement
autocentré,  aggravation  de  la  dépendance)  mais  de  manière  spécifique,  en  raison  de
l’héritage rural et du système de répartition des terres agricoles mis en place dans les
années 1930, dans le cadre du compromis entre les paysans et l’État (reforme agraire). Ce
système, qui comporte à la fois des terres communales et un ensemble de petit lotissements
–  les  ejidos  –  assignés  en  usufruit  et  transmissible  par  héritage,  a  été  l’objet  d’une
normalisation qualifiée de « néo-libérale » à partir de 1992. Voici la répartition des terres
agricoles de Oaxaca pour l’année 2004 :

Hectares Type de terrain

9.536.400 total

1.874.299 petite propriété

6.020.956 propriété communale

1.641.145 ejidos

Source : UDLAP, Tenencia de la tierra en el México post-revolucionario y neoliberal, s.d.

L’État s’est arrogé le droit de racheter à vil prix un bon nombre d’ejidos, pour ensuite les
revendre. Si le grand capital s’y intéresse parfois, ce n’est pas pour les cultiver, mais pour y
installer des infrastructures ou les perforer. Le premier problème des terres de Oaxaca,
c’est qu’elles sont peu fertiles. Les ejidos sont les moins fertiles. Le grand morcellement et
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l’importance de la propriété communale contribuent à la faible productivité agricole. Cela
donne une agriculture peu compétitive avec des prix élevés.

Par  ailleurs,  le  capital  national  mexicain  souffre  énormément  de  la  concurrence
internationale,  aussi  bien sur le  marché domestique qu’au niveau des exportations.  La
survie  du  secteur  exportateur  dépend  des  dévaluations  périodiques  du  peso,  qui  font
augmenter fortement le niveau des prix. Dans le contexte de l’état de Oaxaca, cela se
traduit par une stagnation économique générale. Selon les chiffres officiels, sa contribution
au PNB du Mexique s’élève à 1,5% seulement. Le tourisme est le seul secteur dynamique.

La prolétarisation de la population rurale entraîne une forte tendance à l’émigration, à
cause de la faiblesse des perspectives d’emploi et de l’inflation. Dans environ 45% des
municipalités  de  l’état  de  Oaxaca  (17,4%  de  la  population),  la  population  diminue.
L’émigration vers d’autres états du Mexique ou vers les États-Unis en est la première cause.
C’est dans ces mêmes municipalités, où la population est inférieure à 15.000 habitants, que
se concentre la plus grande partie de la population dite indigène

1

. Celle-ci représente 30%
de la population totale. Elle compte 16 ethnies, reconnues par la constitution locale. Les
peuples indigènes sont régis par la communalidad, fondée sur 4 piliers : l’assemblée, le
système  du  service  communautaire,  le  travail  communautaire,  le  soutien  mutuel.  Ces
communalidades,  très  nombreuses,  fonctionnent  grâce  à  un  soutien  financier  des
municipalités, dont un grand nombre est géré selon les mêmes principes. Tout ce système
social est remis en cause par la mondialisation du capital. Outre les plans d’ajustement du
FMI et de la Banque Mondiale qui appauvrissent la population, le Plan Puebla Panama
(PPP), par exemple, est lancé en 2001. Il s’agit d’un vaste programme d’infrastructures,
notamment  autoroutières  et  hydro-électriques,  allant  de  Puebla  (Mexique)  au  Nord  à
Panama au Sud. En ce qui concerne l’état de Oaxaca, le PPP prévoit en particulier un «canal
sec» alliant autoroute, voie ferrée et pipe-lines, qui traversera d’Ouest en Est l’isthme de
Tehuantepec,  reliant  ainsi  l’Atlantique  au  Pacifique.  Ce  plan  suppose  l’éviction  de
nombreuses communautés locales et rencontre donc leur opposition. En 2002, il y a eu
également un projet d’aéroport que des luttes sont arrivées à faire annuler

2

.

– Interclassisme sans ouvriers2.

On a vu que le mouvement revendicatif des enseignants est un rituel annuel. En 2006,
l’évolution économique récente et la répression provoquent l’explosion d’un mouvement
social  plus  large.  En  effet,  les  enseignants  reçoivent  le  soutien  des  étudiants,  des
commerçants  et  d’une  grande partie  de  la  «société  civile».  Cette  formule  désigne  les
multiples  associations,  groupes  politiques  et  syndicaux,  ainsi  que  les  associations  qui
formeront bientôt l’APPO. La lutte devient une lutte contre la corruption et le clientélisme,
ainsi  que  contre  l’oppression  des  peuples  indigènes.  La  liaison  entre  le  mouvement
enseignant/étudiant  et  celui  des  peuples  indigènes  réalise  une  union  contre  les  effets
délétères de la modernisation du capitalisme mexicain, notamment du PPP. Cette union se
focalise sur une revendication centrale : la démission du gouverneur Ulises Ruiz, qui n’aura
pas  lieu.  La  logique  d’ensemble  du  mouvement  n’est  pas  de  remettre  en  cause  le
capitalisme, mais certains de ses effets. En fait, le contenu du mouvement évolue nettement
en cours de route. En réaction à la répression du mouvement initial des instituteurs, plutôt
rituel et classe moyenne, le différend se déplace. On passe d’une revendication catégorielle
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(salaire et statut des instituteurs) à un mouvement plus large et surtout politique. Il se
forme  un  front  anti-Ruiz  qui  fédère  à  peu  près  tous  ceux  qui  sont  menacés  par  les
changements en cours dans le capitalisme local. La violence policière est en quelque sorte
un condensé de la violence sociale introduite par la pénétration du capitalisme international
dans la vie locale de Oaxaca et sa région. En demandant la démission de Ruiz, les révoltés
espèrent mettre fin à la politique d’ouverture qu’il  représente, et qui bien sûr menace
gravement les traditions et les habitudes locales.

Les oaxaqueños revendiquent ce qu’ils sont contre la mondialisation qui est en train de
détruire le tissu social traditionnel de la région. Tant par ses méthodes de luttes que par son
discours,  la  lutte  appelle  au  maintien  d’un  statu  quo ante  amélioré  par  des  réformes
considérées comme anti-capitalistes (voir § 2.2.3). Voici quelques aspects de cette lutte.

2.2.1 – Les enseignants

En premier lieu, est-il possible de préciser qui sont ces enseignants de Oaxaca, qui furent à
la pointe de la lutte?

La littérature militante sur la «commune» de Oaxaca parle beaucoup de l’initiative et de la
détermination des instituteurs, de la force de leur section syndicale locale, la section 22, qui
est en même temps la section oaxaqueña du Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educación  (SNTE)  et  la  composante  d’une  scission,  la  Coordinadora  Nacional  des
Trabajadores de la Educación  (CNTE). Le SNTE est une très grosse centrale syndicale
présente dans tout le Mexique. C’est une bureaucratie Priiste puissante. La CNTE regroupe
plusieurs  tendances  et  groupes,  principalement  dans  les  états  du  Chiapas,  Guerrero,
Michoacán et Oaxaca. Cela dit, la littérature militante ne nous dit pas grand chose de la
position sociale des enseignants eux-mêmes. Voici quelques éléments. Le tableau ci-dessous
permet de voir la position de la profession « enseignant » dans un ensemble plus vaste.

Profession Revenu brut
moyen – pesos/m Année Prélèvements

obligatoires Heures/semaines

Programmeur 10582 2003 15,00% 49

Enseignant 8146 2005 13,00% 38

Infirmière 6310 2005 8,00% 42

Employé de bureau 5564 2005 5,00% 45

Chauffeur de bus 4322 2005 2,00% 64

Femme de chambre 2898 2005 2,00% 50

Source : www.worldsalaries.org

Le salaire des enseignants est nettement au-dessus de la moyenne, surtout si  on tient
compte de la durée du travail. Il s’agit probablement des enseignants de maternelle, du
primaire et du secondaire inférieur. La même source donne les chiffres pour une profession
(un poste de « Professeur » : 13.877 pesos en 2005) qui concerne sans doute l’enseignement
supérieur.

Une autre étude
3

 donne des conclusions similaires. Cette étude compare les trois niveaux
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inférieurs  des  enseignants  (maternelle,  primaire,  secondaire  inférieur)  à  un  ensemble
composé  des  employés  de  bureau  et  des  «  autres  professionnels  et  techniciens  »  :
professions scientifiques et intellectuelles, techniciens et professionnels de niveau moyen.
Cette étude fait apparaître une exception mexicaine par rapport aux autres pays d’Amérique
Latine. Dans la plupart des cas, en effet, le salaire des instituteurs se situe entre celui des
employés de bureau et celui des autres professionnels et techniciens. Pas au Mexique : sur
la base d’un indice 100 pour la moyenne des salaires enseignants, les instituteurs sont à
96,4,  tandis  que  les  employés  de  bureau  sont  à  60,4  et  les  autres  professionnels  et
techniciens  à  78,4.  Selon ces  chiffres  (de  2008),  donc,  les  instituteurs  mexicains  sont
relativement bien payés :

« Les enseignants jouissent d’un salaire supérieur qui s’explique par le fait qu’ils sont des
fonctionnaires. Les enseignants travaillant dans le secteur public gagnent plus que leurs
collègues du privé et que les travailleurs similaires dans d’autres domaines ».

Or la quasi-totalité de l’enseignement de base se fait dans le secteur public au Mexique. Une
étude de la Banque Mondiale

4

 conclut :

«Les salaires réels et les revenus réels du travail des personnels de l’enseignement de base
[maternelle, primaire, secondaire inférieur] sont nettement au-dessus de ceux des autres
emplois et groupes: le syndicat des enseignants du secteur public a réussi à stabiliser les
emplois et les salaires des enseignants. Dès lors qu’un enseignant entre sur le marché du
travail, le syndicat protège sa situation et le revenu de toute sa vie. Les enseignants du
public élémentaire son mieux payés tôt dans leur carrière, ont des retraites généreuses et
moins de pression et d’incertitude au travail, de sorte qu’ils restent enseignants jusqu’à la
retraite».

« Le revenu réel mensuel a fortement augmenté pour les instituteurs du public. Ils ont
presque  doublé  entre  1988  et  1994.  En  termes  réels,  l’augmentation  est  nettement
supérieure à celle obtenue par les autres groupes. Les gains horaires, et les gains horaires
ajustés pour tenir compte des deux mois de vacances sont sensiblement au-dessus de ceux
des autres travailleurs ».

Conclusion : au vu de ces données, on peut dire que les instituteurs mexicains font partie de
la classe moyenne inférieure. Encore faut-il préciser que les grilles salariales du personnel
enseignant ne sont pas le mêmes dans tous les états du Mexique. Y aurait-il, sur ce point,
une exception oaxaqueña? Non. Voyons pourquoi.

Les enseignants de Oaxaca sont organisé dans la section 22  du SNTE/CNTE. Dans les
années 1980, les enseignants oaxaqueniens ont été actifs dans la formation du mouvement
syndical  dissident  CNTE  (né  au  Chiapas).  La  vie  de  la  section  22  serait-elle  plus
démocratique que celle du SNTE? En fait, il n’en est rien. La section 22 est, elle aussi, une
puissante bureaucratie gérée de façon népotiste par une poignée de familles. En 2015, le
journal Milenio a divulgué les chiffres de l’Éducation National mexicaine concernant les
salaires des 90.000 enseignants de Oaxaca, que la section 22 avait toujours gardés secrets.
La pyramide des salaires se décompose en cinq niveaux. Au sommet, on trouve 12 leaders
du syndicats, qui cumulent plusieurs salaires (de l’état et du syndicat) et gagnent environ
170.000 pesos (soit 11.150 dollar) par mois. En deuxième position, 85 enseignants, dont la
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plupart appartient au comité exécutif de la section 22, et qui gagnent entre 100.000 et
133.000 pesos par mois. En troisième position, 670 enseignants gagnent entre 66.000 et
88.000  pesos  par  mois.  Au  quatrième  niveau,  5000  enseignants  –  dont  beaucoup  de
représentants syndicaux – gagnent entre 33.000 et 66.000 pesos par mois. À la base de la
pyramide, on trouve la grande masse des enseignants (84.000) qui participent aux grèves et
aux manifestations : ils gagnent entre 5.000 et 16.000 pesos par mois. Une fourchette aussi
importante peut s’expliquer entre autres par des primes et des majorations d’ancienneté
considérables. Il n’empêche qu’à Oaxaca la rémunération moyenne d’un enseignant n’est
pas inférieure à la moyenne nationale, et le dépenses salariales par élève y étaient, en 2015,
parmi le plus élevées du Mexique.

2.2.2 – L’APPO

Dans sa déclaration fondatrice, l’APPO « se reconnaît comme un espace de décision et de
lutte pour le peuple, en plus de se constituer comme un espace d’exercice du pouvoir dans
lequel sont représentés les ouvriers, les paysans, les indigènes, les étudiants, les jeunes, les
femmes et tout le peuple » (Pauline Rosen-Cros, op. cit.,p. 109). L’APPO s’est dotée d’un
ensemble  de  commissions  (santé,  hygiène,  finance,  logistique,  approvisionnement,
surveillance et sécurité, etc.), et d’une direction collective provisoire, dont les membres
étaient bénévoles, élus pour deux ans et révocables. Au cours d’une réunion à huis clos, le
1° août, cette direction rédigea des Principes politiques et idéologiques qui s’efforçaient de
concilier tous les points de vue. L’APPO « revendique les principes de ne pas voler, ne pas
mentir, ne pas être fainéant, ne pas violer et ne pas tuer » (alinéa 8, cité par Pauline Rosen-
Cros,  op.  it.  p.  113).  Elle  revendique  aussi  de  ne  rechercher  «  ni  le  progrès  ni  le
développement, mais seulement le bonheur de tous les oaxaqueños, c’est-à-dire qu’elle ne
recherche aucun miroitement industriel qui, de fait, affecte la vie de la planète, mais bien
une vie en harmonie avec la nature, ce qui implique d’en finir avec l’économie capitaliste
[…]. Le but de notre communalidad est la production pour le bien commun » (alinéa 9,
ibid.). Déjà le 14 juillet, l’APPO avait affiché des positions anti-développement économique
dans un appel qui disait notamment :

« boycottons la consommation en n’achetant plus dans les grandes chaînes de magasins self-
service  mais  en achetant  seulement  l’indispensable  dans les  magasins  ou épiceries  de
quartier » (ibid., p. 114-115)

Dans l’ensemble, et compte tenu de la très grande diversité des associations et groupes
politiques qui la formaient, l’APPO a fonctionné comme une sorte de Front Unique, où les
motions de synthèse ne sont pas toujours faciles à obtenir et où, comme on le verra, la
pratique n’a pas toujours suivi les discours.

2.2.3 – Pacifisme et violence

D’un côté, une grande partie des révoltés se revendiquait comme pacifiste et non-violente.
D’un autre côté, on l’a vu, il y a eu des batailles féroces contre la police, de nombreux
blessés et des morts. Cette contradiction s’explique de deux façons :

d’une part, la violence a été essentiellement défensive. Elle a le plus souvent eu lieu
comme défense de barricades, elles-mêmes érigées pour empêcher la police et les
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nervis de traverser les zones occupées en tirant dans la foule. On lit souvent que
Oaxaca comptait des milliers de barricades, ce qui évoquerait une insurrection très
large et offensive. En réalité, en dehors du centre-ville, il  s’agissait de barricades
amovibles, installées la nuit pour protéger certaines rues ou quartiers de commandos
de la mort mobilisés par le gouverneur ;
d’autre part, la violence a été en partie déléguée à des spécialistes. Il y a eu, dans
l’occupation du zocalo, un bloque negro (bloc noir). L’un de ses membres témoigne :

« Au fil des jours, on a surtout continué à faire notre travail artistique et culturel sur le
plantón [occupation du zocalo,nda], au moyen d’ateliers (surtout pour les enfants) » (ibid., p.
103)

« On assumait aussi les gardes, toujours celles de nuit. Les profs n’aimaient pas beaucoup
faire les gardes de nuit. Et même, quand il y avait une alerte, ils arrivaient vers notre stand
et… On n’était pas de la chair à canon non plus, mais c’est toujours nous qui allions voir ce
qui  se  passait.  Les  rues  étaient  fermées,  bloquées,  mais  ce  n’était  pas  des  grosses
barricades, elles étaient improvisées, sans feu. Elles ne pouvaient pas empêcher un passage
en force, par exemple. Mais au moins elles prévenaient et éloignaient les voitures, elles
nous paraient contre d’éventuelles attaques. La nuit, il pleuvait souvent. Personne ne voulait
sortir pour voir ce qui se passait, mettre les pneus, les obstacles, etc. Donc on s’y collait.
Chaque nuit on allait fermer les rues autour du campement » (ibid., 104).

Le même spécialiste de la violence sera bientôt élu à l’APPO :

« Quelques semaines après le 14 juin, je ne croyais pas en l’APPO, je sentais que je n’en
faisais pas partie… Si j’y ai participé, c’est grâce à l’opportunité qu’on m’a donnée de
simplement  apporter  la  voix  d’une  assemblée  de  jeunes  qu’on  avait  organisée  entre
barrikader@s, graffiter@s… […]. C’était en septembre, pour la toute première assemblée
d’État de l’APPO. Je n’étais pas délégué, j’étais juste venu donner notre point de vue. J’en
suis sorti  élu en tant que conseiller,  à l’intérieur du congrès.  J’ai  parlé,  j’ai  exposé la
position des jeunes sur ce qui se passait et sur le fait qu’il ne fallait pas nous discriminer. »
(ibid. p. 105-106).

De manière plus générale, la violence en elle-même ne dit pas grand-chose sur sa nature de
classe. Selon les circonstances, toute classe ou autre groupe social peut être amené à en
faire usage. Dans une grande partie de l’Amérique Latine, le maintien de l’ordre implique, à
différents degrés, le recours à la terreur

5

. Ce n’est pas nouveau. La classe capitaliste locale
et internationale se sert de troupes spéciales, de polices privées ou de bandes criminelles,
qui agissent de façon très brutale (tirs dans le tas, enlèvements, viols, etc.). Sans entrer
dans le détail, on peut dire que cela tient aux conditions historiques de l’implantation et du
développement du capital dans ces aires (colonisation, sous-développement, importance du
secteur de la drogue, corruption, etc.). Les populations, toute classe confondue, ont dû s’y
faire. Ceci doit inciter à évaluer qualitativement la violence sociale sans s’arrêter à son côté
sensationnel. Par exemple, les organes d’auto-défense «populaires» qui surgissent depuis
quelques  années  dans  les  états  les  plus  pauvres  du  Mexique  (Guerrero,  Michoacán),
notamment contre les narcos,  sont  des milices locales auto-organisées qui  embarquent
certainement des prolétaires dans leurs rangs, mais contre lesquels un prolétariat insurgé
devra lutter. La «commune» de Oaxaca n’a pas fait surgir de telles milices, néanmoins la
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violence dont elle a fait preuve exprime un contenu semblable, c’est-à-dire la défense, sur
une base locale, de tous les «petits» (y compris petit-bourgeois) contre les exactions des
«gros».

2.2.4 – Légalisme

Les révoltés  de Oaxaca n’ont  pas considéré qu’ils  perdaient  leur  temps en faisant  les
démarches pour l‘ingouvernabilité.  C’est une procédure constitutionnelle où il  s’agit de
« faire déclarer par une commission du Sénat de la République que l’état d’Oaxaca n’est pas
en mesure d’être gouverné correctement par les détenteurs légaux du pouvoir » (ibid., p.
12). En préalable, il faut réunir une grande pétition. L’anarchiste du bloque negro témoigne
de nouveau :

« Au début ils disaient : « on va faire circuler des pétitions parce que la Constitution dit qu’il
faut faire comme ça, on doit aller au Sénat !». On s’énervait : à quoi ça allait servir, des
signatures ?! Mais bon, s’il  fallait en rassembler, pourquoi aurions-nous refusé de nous
promener avec un cahier et d’inviter les gens, grâce à la radio, à signer ? » (ibid., pp.
104-105).

Outre cette démarche pétitionnaire, la «commune» de Oaxaca a aussi montré son sens des
lois  dans  les  propositions  de  réforme  de  l’État  qu’elle  a  faites.  Lors  du  Forum pour
construire la démocratie et la gobernalidad (15-16 août), de nombreuses propositions ont
été  avancées.  Les  mots-clés  du  Forum étaient  :  «  démocratie  intégrale,  bien-être  des
personnes,  pluralisme  juridique,  développement  durable,  éducation  multiculturelle,
autonomie municipale, diversité culturelle, égalité hommes-femmes, résolution non-violente
des conflits sociaux, administration des ressources naturelles dans une perspective sociale,
participation  réelle  des  citoyens,  politique  d’intégration,  respect  des  diversités,  droits
humains, etc.». Le Forum a aussi lancé le projet d’un congrès constituant pour promouvoir
une nouvelle  constitution selon les principes de « réforme de l’État,  réforme politique
intégrale, réforme agraire intégrale, réforme municipale, réforme administrative, nouveau
projet économique » (ibid., pp. 119-120).

Lors du congrès constituant du 10-12 novembre 2006, trois courants principaux restaient en
présence  après  que  les  bureaucrates  de  la  section  22  eurent  quitté  l’APPO

6

 (certains
enseignants restent à titre individuel) :

le courant magoniste, représentant le « conseil indigène populaire de Oaxaca Ricardo
Magon ». De tendance libertaire, ce conseil militait depuis longtemps contre le PPP. Il
s’appuyait sur les pratique et les règles de la vie communautaire ;
le courant marxiste-léniniste, appelant à un « pouvoir populaire ». Il constituait le gros
de  l’assemblée  (cf.  G.  Lapierre,  in  «  CQFD  »,  hors  série  janvier-février  2006,
L’Insomniaque 2007, p. 14) ;
le courant réformiste proche du Parti Révolutionnaire Démocratique, dont le chef était
le maire de Mexico et qui surfait sur l’anti-américanisme et la défense des indiens et
des paysans.

Les 1000 membres du congrès finirent par parvenir à un programme commun souscrit aussi
bien par les « politiques » que par les « indigènes . Le congrès élit un conseil de 260
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membres chargés de faire respecter les orientations décidées par le congrès.

« Le rôle du conseil  n’était  pas de diriger mais de rapprocher le mouvement d’autres
secteurs  et  de  lancer  les  assemblées  locales  à  partir  desquelles  s’organiseraient  les
assemblées régionales puis l’assemblée au niveau de l’État. Ils avaient cette charge…, une
charge  telle  que  la  conçoivent  les  communauté  indigènes  quand  elles  nomment  leurs
« autorités ».

Ceci  n’a  pu  se  faire  pour  différentes  raisons  (répression,  jeu  politique  des  partis
électoralistes

7

).

2.2.5 – Barricades

Dans La voie du jaguar de G. Lapierre, déjà cité, un participant explique bien comment la
barricade est une expérience sociale tout autant que militaire. Il parle des barricades qui
ont été érigées dans les colonias, les quartiers périphériques de la ville.

« Ici, dans les colonias, on croit être chez des paysans indiens déracinés, avec un faible
sentiment d’identité. Mais en 2006, nous avons retrouvé une identité […] Il ne s’agit pas
d’aller prendre le zocalo, et tous ces espaces qui appartiennent à tous et qui ne sont à
personne, mais de prendre ta propre rue, ton propre quartier […]. Les barricades […] ont
joué ce rôle [militaire] dans les premiers jours, mais au cours du processus qui a duré plus
de deux mois,  les barricadiers se sont reconnus dans la lutte comme égaux […] Cette
identité est devenue plus puissante que les relations antérieures, celles d’amitié ou de
voisinage […] Là où il y avait des amis, nous trouvons des opposants ; là où il y avait des
voisins  avec lesquels  nous nous disputions,  nous rencontrons des alliés.  Cette  identité
nouvelle née de la défense du territoire est fondée sur une base plus consciente : ces rues,
ces passages sont nôtres et nous les défendons […] Nous considérons les barricades comme
des expériences d’auto-organisation et d’identité débouchant dans le cadre urbain sur une
nouvelle conscience : faire partie d’un peuple et d’une communauté organisée, avec un
territoire et un sentiment commun. » (ibid., pp. 44-45).

Ce passage montre bien les deux aspects simultanés du mouvement :  il  y a d’un côté
accentuation de la subjectivité des individus, qui rompent par la lutte avec les rôles dans
lesquels ils étaient enserrés auparavant. Ce processus d’individualisation est caractéristique
de toute interruption de la  routine du capital,  y  compris  les guerres,  les  catastrophes
naturelles, etc. Mais d’un autre côté, il  y a revendication d’un effacement de ce même
individu derrière la communauté et le « peuple » que le grand capital veut détruire et que la
lutte veut défendre, jusque dans ces quartiers où – nous dit l’intervenant – les traditions
indigènes sont en dissolution, mais où il espère que la lutte va les revivifier. De la même
façon, la revendication de l’appartenance à un territoire s’accompagne d’un discours sur la
Terre-Mère comme source unique de l’identité :

« nous avons une identité et nous avons des rêves et nous luttons dans la mesure où nous
sommes attachés à une terre » (ibid., p. 44).

Autrement dit, le processus d’individualisation, qui est inévitable dans un ébranlement de
l’ampleur de Oaxaca – quel quel soit son contenu – n’était pas assumé par les participants,
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qui revendiquaient une identité les dominant et les massifiant par un attachement un peu
mystique à leur territoire.

De façon générale,  ce n’est pas parce qu’il  y a des barricades qu’on peut dire que le
prolétariat  est  bien  là,  à  l’attaque.  Les  barricades  de  Oaxaca  ont  été  essentiellement
défensives. Elles délimitaient les positions derrière lesquelles les enseignants et leurs alliés
revendiquaient leur place dans la société mexicaine en imaginant de nouvelles institutions.
Les barricades ont été une des façons de s’affirmer, dans une alliance, peu habituelle dans
les pays occidentaux, entre des salariés de la classe moyenne (les enseignants) et des
membres de communautés traditionnelles plus ou moins en décomposition.

Certes, il y a aussi eu des prolétaires parmi les révoltés de Oaxaca, mais leur voix ne s’est
guère fait entendre. Les jeunes chômeurs, les indigènes prolétarisés et les marginaux ont
participé au mouvement sans critiquer pratiquement son objectif politique.

2.2.6 – Manifestations

La chronologie établie par « CQFD » recense 12 manifestations importantes entre le 2 juin
et le 10 décembre. La plus originale est sans doute celle de 10.000 femmes (1° août)
protestant contre leur relégation aux tâches ménagères (nous y reviendrons, §2.4). La plus
offensive est peut-être la manifestation du 23 juillet, pour protester contre le mitraillage de
Radio Universidad. Elle se termine par la libération de paysans qui étaient en garde à vue et
par le saccage du commissariat de police. Cette manifestation est la seule où une telle
action est mentionnée. La plupart des autres manifestations sont des protestations contre la
répression, contre les exactions des commandos de la mort. Mais on note aussi une grande
marche mi-septembre pour remplacer les défilés militaires célébrant l’indépendance du
Mexique, et une autre le 20 novembre pour commémorer la révolution mexicaine. A l’opposé
des premières, les dernières manifestations de la série subissent une répression très forte.

Il faut ici s’interroger sur le principe même des manifestations, défilés, marches et méga-
marches dans les luttes sociales. La manifestation est un moyen d’affirmer la présence
d’une classe ou catégorie sociale dans la société. Si elle est massive, elle fait la preuve de la
place importante que cette catégorie sociale occupe dans les rapports sociaux en général.
Quoi qu’elle dise par ailleurs, la manifestation revendique de l’État et des autres catégories
sociales  une  reconnaissance  qu’on  lui  refuse,  que  ce  soit  politiquement  (démocratie
parlementaire, clientélisme, répression, etc.), ou économiquement (niveau de vie, conditions
de travail, etc.). Qu’elle le dise ou non, elle est une demande de négociation pour améliorer
ou défendre la situation de cette fraction de population. Les manifestants disent « nous
sommes là, nous sommes nombreux, il faut reconnaître notre rôle et notre place dans la
société  ».  Par  définition  même,  la  manifestation  n’est  pas  révolutionnaire,  elle  est
revendicative.  Face  à  une  grande  manifestation,  la  plupart  des  militants  et  activistes
espèrent  qu’on est  enfin  au matin du grand soir.  Ils  voient  la  classe «  pour soi  »  et
considèrent  que  cette  affirmation  spectaculaire  de  la  classe  porte  un  potentiel
révolutionnaire. En réalité, ce n’est que si et quand la manifestation cesse et se transforme
en processus insurrectionnel qu’un tel potentiel révolutionnaire apparaît (il peut bien sûr
apparaître sans manifestation aucune). Il n’y a rien eu de tel à Oaxaca. L’occupation du
centre-ville s’est faite avant les manifestations. Elle s’est organisée de façon plutôt statique.
Les manifestations sont venues en soutien au zocalo et n’ont rien changé d’essentiel dans le
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contenu du mouvement. Sauf exception (le commissariat), les manifestations ne se sont pas
transformées en attaque contre les bâtiments ou institutions du capital. Et s’il est vrai que
les administrations et les lieux du pouvoir ont été bloqués par les enseignants et leurs alliés,
cela s’est fait de façon ordonnée et pacifique.

Il y a eu d’autres actions, prétendument plus radicales, lancées par des petits groupes
comme le bloque negro.  Par exemple,  empêcher un McDo et  un Burger King d’ouvrir
pendant un mois.  Les activistes ont  dû aller  couper l’électricité  de ces établissements
pendant plusieurs jours successifs jusqu’à ce que les deux restaurants renoncent et ferment.
De telles actions correspondent bien à l’anti-américanisme viscéral d’une grande partie de
la population locale. Et elles répondent à l’appel en faveur du petit commerce contre le
grand que nous avons cité plus haut.

2.2.7 – Art et culture

Les  pratiques  artistiques  et  culturelles  ont  été  très  présentes  dans  l’activité  de  la
«commune» de Oaxaca. Nous avons déjà vu qu’un membre du bloque negro consacrait une
bonne part de son temps à animer des ateliers artistiques pour enfants. En octobre 2006 se
tient la première réunion de l’assemblée des artistes révolutionnaires d’Oaxaca (ASARO).
Elle publie un manifeste :

« Faiseurs de pochoirs,  graffeurs,  graveurs,  peintres,  photographes,  vidéastes,  gens de
théâtre, dessinateurs, caricaturistes,  nous nous manifestons pour impulser la recherche
d’un art nouveau, libre et engagé au côté de notre peuple en résistance, oppressé, aliéné
par la culture imposée et individualiste » (cité par Pauline Rosen-Cros, op. cit., p. 235).

Les artistes s’engagent en outre à « produire des contenus simples et directs », à favoriser
la conscience de la réalité sociale, à « créer des images qui synthétisent la force critique qui
vient de la périphérie, des quartiers, des villages, etc. » (ibid.). Ces éléments définissent
clairement un art de propagande. Mais ce n’est pas sur la pauvreté artistique de ces projets
que doit porter la critique. Elle doit porter sur la croyance qu’une activité artistique séparée
et spécialisée puisse participer à la transformation de la société.

« Les murs et le mobilier urbain […] sont intervenus pour se convertir en support pour les
graffitis,  les  affiches,  les  pochoirs  et  les  autocollants  au  contenu  politique  […].  Une
intervention politique était suivie de nouvelles interventions plastiques qui enrichissaient les
messages antérieurs. Tout ceci a modifié le paysage visuel de la ville, contribuant ainsi à la
construction d’une image de la société rebelle. » (ibid., p. 236)

Le principe même de la séparation et de la spécialisation des artistes est ici exprimé sans
détour. Et leur tâche est posée clairement : doubler la réalité sociale d’une image qui la
conforte. Ce mécanisme de reproduction spectaculaire de la lutte est particulièrement à
l’œuvre chez les vidéastes. Grâce à eux, tout le mouvement est instantanément mis en
spectacle, ce qui contribue à sa passivité, malgré toutes leurs velléités révolutionnaires.
Ainsi  le 14 juin,  lorsque la police tente de reprendre le zocalo,  un vidéaste reçoit  par
téléphone un appel à l’aide. Il se rend sur les lieux. Pas pour se battre, mais pour filmer. Ça
donne un DVD qui, dès le lendemain, est projeté sur tous les stands du zocalo réoccupé, et
tout  le  monde  le  regarde  avec  intérêt.  Cette  passivité,  cette  auto-contemplation  va  à
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l’encontre  de  l’approfondissement  du  mouvement,  elle  fait  partie  de  la  limitation  du
mouvement à l’affirmation de soi, à la défense de ses propres catégories contre le grand
capital.

« Ce DVD a été important pour le mouvement… Je pense que ce film a posé encore plus de
problèmes à l’État, parce qu’on y opposait des images réelles aux démentis des politiciens à
propos de la répression du 14 juin » (ibid., pp.179-180)

Dans  un  mouvement  qui  consiste  en  l’affirmation  de  certaines  catégories  sociales
revendiquant leur place dans la société du capital, les artistes ont tout le loisir de faire
valoir leur spécialisation et de produire des «images réelles». Ils sont à leur place dans un
mouvement qui ne vise pas la négation de l’ordre existant, mais son aménagement pour
donner, ou rendre, leur statut aux enseignants et aux peuples indigènes. Les artistes croient
dépasser leur isolement essentiel  en donnant un contenu politique à leurs œuvres.  En
réalité,  ils  galvaudent leurs recherches formelles (quel que puisse en être l’intérêt)  en
propagande, en célébration auto-satisfaite du mouvement par lui-même.

– Analogies avec le mouvement ouvrier traditionnel3.

2.3.1 – Deux confusions

La « commune » de Oaxaca véhicule des images évoquant le passé révolutionnaire du
prolétariat, et cela a souvent engendré une mauvaise appréciation du mouvement, de deux
façons simultanées et intimement liées l’une à l’autre.

d’une part, la ressemblance avec les soulèvements prolétariens du 19° siècle n’est que
superficielle.  Il  faut  rappeler  que le  projet  révolutionnaire du mouvement ouvrier
traditionnel consistait à imposer, contre la bourgeoisie, l’hégémonie du travail, c’est-à-
dire  à  généraliser  la  condition  prolétarienne  à  l’ensemble  de  la  société  comme
condition du passage au communisme (« qui ne travaille pas ne mange pas »). Quelles
qu’elles soient ses limites par ailleurs, le mouvement ouvrier traditionnel avait du
moins le mérite de centrer sa problématique sur la production. Ce n’est pas le cas de
la  «  commune » de Oaxaca,  dont  toute la  problématique s’est  concentrée sur  la
question du pouvoir provincial, que ce soit pour en critiquer les formes existantes ou
pour en proposer de nouvelles. Il faut faire abstraction des spécificités prolétariennes
des insurrections du 19° siècle pour prétendre que la « commune » de Oaxaca leur
ressemble.
D’autre  part,  les  nostalgiques  du  mouvement  ouvrier  traditionnel  assimilent  la
« commune » de Oaxaca à un modèle qui n’existe plus depuis longtemps, qui est
devenu caduque dans le cadre même du mouvement ouvrier traditionnel, bien avant
son  déclin.  La  pratique  des  barricades  du  19°  siècle  s’enracine  dans  la  quasi-
correspondance entre les lieux de travail et lieux d’habitation des prolétaires. Un telle
proximité disparaît assez rapidement au fur et à mesure que le mode de production
capitaliste se développe sur ses propres bases. À la fin des années 1910, dans les aires
centrales de l’accumulation, elle n’est déjà plus qu’un souvenir, et le centre de gravité
de l’activité de crise du prolétariat s’est clairement déplacé vers le lieu de travail
(l’usine).
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De la  sorte,  il  est  impossible  d’attribuer  à  la  «  commune  »  de  Oaxaca  un  caractère
révolutionnaire  communiste,  ou  même simplement  prolétarien,  sous  prétexte  qu’elle  a
comporté des épisodes ressemblant au modèle de l’insurrection ouvrière du 19° siècle. Une
telle ressemblance n’existe pas, et le modèle est de toute façon périmé. Anticipant sur la
suite,  il  faut  dire  ici  qu’une  insurrection  du  prolétariat  suffisamment  puissante  pour
comporter un potentiel communiste ne ressemblera en rien à la « commune » de Oaxaca.
Notre époque porte un contenu et  des pratiques révolutionnaires tout  autres.  Reste à
comprendre sur quelles bases a pu se faire une assimilation aussi fallacieuse.

2.3.2 – Ressemblances… et différences

À Oaxaca comme dans le mouvement ouvrier traditionnel, le processus « révolutionnaire »
consiste en l’affirmation de soi par une classe ou une catégorie sociale contre la classe
dominante,  et  cela  engendre  des  formes  similaires  de  lutte.  Dans  les  deux  cas,  la
« révolution » s’attaque à un ennemi considéré comme extérieur, dont la destruction doit
libérer  le  noyau  authentique  du  sujet  révolutionnaire.  Dans  le  mouvement  ouvrier
traditionnel, il s’agit de libérer la puissance productive du prolétariat, de faire confiance à
son  savoir-faire  dans  le  travail.  Dans  la  «commune»  de  Oaxaca,  il  s’agit  d’une  part
d’affirmer la capacité démocratique des citoyens-enseignants et de leurs alliés à gérer la
ville et la province de Oaxaca contre le grand capital  international,  et d’autre part de
donner  le  pouvoir  aux  formes  traditionnelles  de  vie  des  peuples  indigènes,  dont  les
communautés et les territoires sont également laminés par le développement capitaliste
international. Dans tous les discours qui se sont tenus à Oaxaca, on ne trouve rien contre
l’école, rien contre l’organisation de la production, rien contre le (petit) commerce. Au
contraire, puisque c’est précisément ces catégories que la «commune» glorifiait.

Parmi les analogies que la « commune » de Oaxaca présente avec le mouvement ouvrier
traditionnel, il y a d’abord la manifestation de masse, dont nous avons déjà parlé. On trouve
aussi la barricade, qui défend un territoire base de l’affirmation de soi des révolutionnaires.
Mais il y a aussi des différences. En juin 1848, les barricades parisiennes se construisirent
peu à peu selon un mouvement géographique de rapprochement des lieux de pouvoir,
essentiellement l’hôtel de ville (cf. Eric Hazan, L’invention de Paris, Seuil 2002, p. 358).
Bien que n’obéissant pas à des chefs politiques et militaires, les barricades avaient une
logique offensive contre les lieux du pouvoir de la bourgeoisie. Rien de tel à Oaxaca. La
Commune de Paris offre-t-elle plus d’analogies avec Oaxaca ? Oui et non. La Commission
des barricades de la Commune – très militarisée – avait imaginé un système de fortifications
à deux enceintes tout autour de la ville. Fin mai, ce système était loin d’être en place. Au
moment de l’entrée des troupes de Thiers dans Paris, un double mouvement a lieu. D’une
part, les militaires fédérés se mettent à organiser comme ils le peuvent les défenses contre
l’avancée des versaillais. On assiste à une série de constructions de barricades qui reculent
progressivement  vers  l’Hôtel  de  Ville  d’abord,  vers  la  Bastille  et  la  mairie  du  11°
arrondissement ensuite. Ces constructions sont en général organisées par des officiers. Le
peuple de Paris participe.  D’autre part,  des soldats et des prolétaires construisent des
barricades surtout pour défendre leurs quartiers, voire leurs rues. Lissagaray, témoin et
historien de la Commune, s’en désole. Au moment de l’offensive versaillaise, des soldats
quittent les positions défensives extérieures de Paris et disent aux officiers qui cherchent à
les  retenir:  «  c’est  maintenant  la  guerre  des  barricades,  chacun  dans  son  quartier  »
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(Histoire de la Commune de 1871,  Maspéro 1967, p. 313). Lissagaray: « On verra des
centaines d’hommes refuser de quitter le pavé de leur rue, ignorer le quartier voisin qui
agonise, attendre immobiles que l’ennemi continue de les cerner » (ibid.); « les fédérés ne
virent pas plus loin que leurs quartiers, voire que leurs rues » (id., p. 322). Et il déplore
qu’on ne puisse pas obtenir de déplacement tactique de la part des combattants: « les
fédérés s’obstinent de plus en plus à garder leurs quartiers » (id., p. 328).

À Oaxaca, les barricades sont là d’une part pour délimiter et défendre le centre-ville « qui
est à tout le monde et à personne », et qui tient lieu de « commun ». D’autre part elles
défendent les quartiers d’habitation contre les commandos de nervis qui passent dans les
rues en tirant au hasard. Derrière les barricades du centre-ville s’élabore une occupation
festive qui est plus occupée à construire des stands et tenir des assemblées qu’à étendre
son territoire ou à le réorganiser en fonction de l’avancée ennemie. Quand l’APPO fait
bloquer les administrations, ce n’est pas de façon destructive. Et on a vu que les barricades
des quartiers tiennent plus de l’autodéfense citoyenne que de l’offensive ou de la défensive
révolutionnaire.

Une différence manifeste entre Oaxaca 2006 et Paris 1871 réside dans la sauvagerie et la
brutalité des combats de 1871. En particulier, les communards n’ont pas hésité pour se
défendre à incendier de nombreux immeubles, officiels ou d’habitation. Il est vrai qu’il
s’agissait d’un combat à mort contre une véritable armée et non, comme à Oaxaca, d’une
opération de police – fût-elle massive et brutale. En outre, les barricades de Oaxaca se
revendiquent comme base d’une identité territoriale. Peut-on parler d’identité territoriale
pour celles de la Commune de 1871 ? Oui, mais à condition de préciser qu’il s’agissait d’une
identité fortement citadine et anti-rurale. Car à cette époque l’assise sociale du pouvoir
bourgeois réside encore largement dans la petite paysannerie, tandis que Paris représente
« le progrès », et c’est à ce titre que la Commune voit la participation dans ses rangs, en
plus de la classe ouvrière parisienne, de nombreux artisans, petit-bourgeois et intellectuels
très enracinés dans la ville. En ce qui concerne Oaxaca, le rapport est quasiment inverse,
puisque ce dont se défend la «commune » porte les marques de la fraction du capital la plus
avancée (quoi qu’on en pense), tandis que la classe ouvrière brille par son inaction, dans
une « commune » qui cherche plutôt à maintenir ses arrières semi-rurales.

Un autre aspect de la « commune » de Oaxaca fait penser aux insurrections passées du
prolétariat  :  le  non-respect  de  la  propriété  capitaliste.  Comme dans  les  insurrections
ouvrières, les « révolutionnaires » de Oaxaca se sont saisis de fractions de capital pour
mener à bien leur lutte. Est-ce que cela suffit à faire de Oaxaca un exemple d’attaque du
mode de production capitaliste ? Il faut d’abord remarquer que l’usurpation de la propriété
privée n’est  pas en soi  un acte révolutionnaire.  On a vu par exemple des pillages de
supermarchés dans des situations de catastrophe naturelle qui n’avaient rien à voir avec
une rupture insurrectionnelle. On peut aussi penser à des situations de guerre, de nettoyage
ethnique, dans lesquelles l’usurpation de la propriété privée est pratiquée sans aucune visée
révolutionnaire. Il faut ensuite remarquer que, à Oaxaca, les saisies n’ont pas été massives.
Pendant la révolte, l’échange continue et l’argent circule. En particulier, les révoltés ont
réquisitionné des moyens de transport, des autocars. Mais à part cet exemple, on aurait du
mal à repérer des véritables prises de possession de capitaux actifs parmi les saisies. Le
capital, grand ou petit, restait généralement en dehors du champ d’action, ou encore la
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saisie était négociée :

« Des fois, les propriétaires, les petits, ceux qui n’ont pas plus d’un ou deux véhicules,
venaient nous parler, très cordiaux, pour qu’on comprenne leur situation, et on comprenait
[…]. Quand on voyait que c’était une entreprise qui n’était pas multinationale, pas trop
grande, on décidait souvent de rendre le matériel, ou on l’échangeait contre un camion
rouillé […]» (cité par Pauline Rosen-Cros, op. cit., p. 192)

Malgré cette distinction, des barricadiers proches d’un supermarché appartenant à une
multinationale  renoncent,  après  délibération,  à  l’attaquer.  L’explication  est  multiple
(présence de la police à proximité, crainte d’une campagne médiatique hostile en cas de
pillage), mais la raison fondamentale est bien exprimée en conclusion : « On était avant tout
un groupe d’auto-défense bien organisé » (ibid., p. 194).

Les  stations  de  radio-TV  ont  été  un  autre  élément  important  dans  les  saisies  de  la
«commune» de Oaxaca. On a vu plus haut comme une manifestation de femmes a fini par
occuper et utiliser Canal 9, station publique. D’autres stations seront occupées après que le
pouvoir eut repris possession de Canal 9, le 21 août. À Canal 9, les femmes commencèrent à
émettre  le  jour  même  de  l’occupation,  parlant  de  leurs  problèmes  propres  mais  pas
seulement. Elles revendiquaient une information honnête et donnèrent la parole à ceux et
celles qui voulaient. Elles poursuivaient l’idée d’un mass-media qui soit interactif, ce qui est
une contradiction dans les termes, comme elles le disent explicitement:

« À la radio, on lisait les accords de l’APPO et on demandait au peuple son avis, même si
souvent il n’était pas pris en compte […] Pendant 21 jours, les femmes ont eu le pouvoir, le
pouvoir conféré par les médias ». (ibid., p. 219)

En cela, la radio n’a pas été détournée : en gros on a remplacé la propagande de l’État par
celle de l’APPO. À l’opposé de l’approbation unanime de l’action des femmes à Canal 9, il
faut se poser la question : est-il envisageable qu’une insurrection du prolétariat s’empare
des mass-média sans reproduire leur modèle, à savoir une parole sans réponse ? Ou alors
faudra-t-il simplement les fermer ?

Dans l’ensemble, donc, la révolte de Oaxaca a épargné les capitalistes locaux, petits et
grands. Le grand fait « insurrectionnel » de Oaxaca, a été, pour parler local, le plantòn sur
le zocalo. L’occupation organisée d’un espace public (un common?) est caractéristique de
l’action de la classe moyenne quand elle entre en lutte ouverte. C’est le mouvement des
places, qui va de de la place de la Puerta del Sol à la place Tahrir, sans oublier notre place
de la République. Ce mouvement se signale d’emblée comme un fait de la classe moyenne. Il
est statique et pacifique. De plus, sa durée dans le temps montre par là que les catégories
sociales qui le mènent ont des réserves. Les partisans des commons se sont félicité de la
gratuité qui règnait sur la place de la Puerta del Sol. Mais cette gratuité résultait de la
solidarité des commerçants et de la population madrilène, pas de pillages d’entrepôts. Ceux
qui faisaient ainsi preuve de solidarité avaient des réserves. On ne sait pas si une gratuité
analogue a existé sur le zocalo. Mais aucune source n’indique que tous les biens qui sont
passés ou se sont accumulés sur cette place soient provenus de prises sur le tas dans un
mouvement insurrectionnel.
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Est-il si important de savoir comment les révoltés se sont procurés leurs vivres et les autres
biens indispensables à leur action ? Ce qui compte, n’est-ce pas qu’ils aient ces biens à leur
disposition ?  Il  y  a  en fait  une différence importante dans la  dynamique interne d’un
mouvement « insurrectionnel » selon qu’il part de rien ou qu’il a des réserves. Dans le cas
d’une  solidarité  entre  membres  de  la  classe  moyenne,  il  y  a  certes  lieu  d’admirer
l’abnégation de ceux qui donnent des marchandises, font cuire des soupes, apportent des
couvertures, etc. Mais, presque par définition, ils se situent à la périphérie du mouvement.
Les « vrais » révoltés, ceux qui occupent la place, sont débarrassés par la solidarité même
de prendre en charge la question économique. La solidarité, qui n’est autre que l’utilisation
des réserves de la classe en général,  leur permet de se concentrer dans la sphère du
politique. Or la prise en charge de la question économique, qui s’impose aux prolétaires
parce qu’ils  n’ont  pas de réserves,  implique une dynamique tout  autre au mouvement
insurrectionnel. Car il faut arracher les fragments de propriété capitaliste dont on a besoin.
On ne s’empare pas de véhicules ou de produits alimentaires, de locaux ou d’armes comme
on occupe une place, comme on barre une rue. Certes, la défense de ces positions peut être
violente et héroïque, et cela a été le cas à Oaxaca. Mais cette action n’empêche pas que,
pendant  toutes  les  mois  de  l’occupation  du  zocalo,  le  mouvement  a  pu  rester
essentiellement passif par rapport au capital parce qu’il n’avait pas un grand besoin d’en
prendre possession. À supposer que cela arrive, l’occupation d’une place par le prolétariat
ne pourrait se faire sans de multiples attaques, par ailleurs, contre la propriété capitaliste,
afin  de prendre en charge la  reproduction immédiate des insurgés.  Et  il  est  probable
qu’alors la répression étatique ne tolérerait pas des semaines ou des mois d’occupation
statique.

2.3.3 – La classe moyenne salariée en fer de lance du mouvement

La lutte est restée sous direction démocratique de la la classe moyenne :  instituteurs,
militants politiques, bureaucrates syndicaux, notables indigènes, etc. La classe moyenne a
fédéré toutes les oppositions au grand capital mondialisé. La «commune» de Oaxaca a été
un mouvement de défense de formes de démocratie censées garantir sa place à la classe
moyenne. Le mouvement a rejeté la démocratie parlementaire, encore qu’avec un certain
manque de conviction puisqu’il a fait la démarche constitutionnelle d’ingouvernabilité et
qu’il n’a pas été unanime pour boycotter les élections de juillet. Mais dans l’ensemble, il a
préféré la démocratie directe et participative de l’APPO.

Dans la multiplicité de ses composantes, la « commune » de Oaxaca a trouvé dans la classe
moyenne son porte-parole naturel. Cette parole n’a pas été imposée par la classe moyenne
aux  autres  parties  prenantes  du  mouvement.  L’APPO n’a  pas  détourné  le  mouvement
d’objectifs plus radicaux, ou simplement différents, qu’il aurait eus au fond. Les instituteurs
de base, les indigènes des colonias, les chômeurs et les zonards n’ont pas été dépouillés
d’une action et d’une parole plus authentiques. Simplement, ils ont trouvé dans le discours
de  l’élite  de  la  classe  moyenne oaxaqueña (instituteurs,  bureaucrates  et  militants)  les
principes qui leur convenaient : rejet de Ruiz en tant que représentant du grand capital
international dans et par une autonomie locale, et donc aussi respect des traditions et
coutumes locales.  Pour les  instituteurs,  il  s’agissait  premièrement de défendre le  base
matérielle du prestige rattaché à leur fonction – à savoir leur niveau de rémunération, érodé
par l’inflation. Parmi leurs nombreuses revendications, la plus importante portait sur la
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rezonification,  c’est-à-dire l’indexation des salaires au coût  de la  vie  et  aux conditions
d’enseignement.  Pour  beaucoup  d’autres,  et  sans  doute  aussi  pour  les  instituteurs,  il
s’agissait  de  préserver  un  mode  de  vie,  fût-il  misérable,  contre  celui,  encore  pire,
qu’engendrait l’ouverture de la région au cycle mondial du capital. C’est pourquoi on ne
peut pas dire que le discours politique de la classe moyenne salariée de Oaxaca a été
imposé  au prolétariat et aux autres couches inférieures de la société. Ce discours leur
convenait.

2.4 – Le mouvement des femmes

Dans l’état  de  Oaxaca,  le  décompte de la  population locale  indique une disproportion
démographique entre les hommes et les femmes, notamment parmi les moins de 30 ans (à
60% des femmes), probablement à cause de l’émigration de la main d’œuvre masculine.
Mais cette particularité ne s’arrête pas au nombre. On a vu plus haut que des femmes se
sont révoltées contre le partage des tâches que le mouvement et leurs compagnons leur
attribuaient, et qu’elles ont manifesté, parfois massivement, pour s’y opposer. Certaines
analyses insistent beaucoup sur cet aspect de la révolte. Tout comme les barricades ou la
prise des bâtiments publics, l’existence d’une lutte des femmes à l’intérieur du mouvement
est alors considérée comme une preuve supplémentaire de son caractère anti-capitaliste. En
réalité, nous avons vu qu’il n’y a pas eu d’insurrection, et que l’activité du prolétariat a été
extrêmement faible dans le mouvement. La prise en compte de la question féminine change-
t-elle notre appréciation ? Pour répondre nous nous appuieront sur l’article de Barucha C.
Peller, Women in uprising. The Oaxaca commune, the State, and reproductive labour (in
«LIES»,  n.  1,  2012,  pp.  125-144).  Ce texte  présente  une lecture  marxiste-féministe  du
mouvement. Selon l’auteure, la «commune» de Oaxaca était bel et bien une insurrection
prolétarienne (elle ne dit pas « prolétarienne », mais on comprend qu’elle le pense) et
anticapitaliste, dont la défaite s’expliquerait – entre autre facteurs – par le fait que les
femmes, après un élan révolutionnaire initial, auraient été renvoyées aux tâches ménagères.
Voici sa problématique :

«  Que se passe-t-il  quand,  à  la  suite  d’une rupture avec l’État  et  le  capital,  le  cadre
[framework, nda] des rapport sociaux capitalistes, comme la division sexuelle du travail et
les rapports entre hommes et femmes, est reproduit à l’intérieur même d’une tentative de
dépasser le capitalisme ? » (ibid., p. 129)

Ce texte est un cas d’école du fameux quiproquo qui amène tant de commentateurs à
confondre lutte interclassiste et insurrection prolétarienne. Or, nous avons vu les limites de
l’offensive «révolutionnaire» à Oaxaca. La reproduction de la division sexuelle du travail à
l’intérieur du mouvement n’était, pour l’essentiel, qu’une conséquence de ces limites et de
la reproduction du salariat par ailleurs. Examinons cela de plus près.

Son parti pris amène Peller à exalter l’occupation de Canal 9. On sait que cette occupation a
eu lieu à la fin d’une grande manifestation de 10.000 femmes. Néanmoins, il faut rappeler
que l’occupation elle-même ne fut menée que par 350 femmes (sur 10.000, ce n’est pas
beaucoup). D’après Peller, les femmes de Oaxaca ont trouvé dans l’occupation un espace
pour discuter entre elles ; l’apparition d’un espace non-mixte leur aurait permis de mettre
sur  la  table  leurs  problèmes  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  du  mouvement  :  faible
représentation féminine dans l’APPO, assignation des femmes aux tâches de cuisine et de
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nettoyage  aux  plantones,  mais  aussi  violences  conjugales,  hostilité  vis-à-vis  de  leur
engagement  dans le  mouvement  de la  part  de  leurs  compagnons,  etc.  Peller  transcrit
quelques propos :

« “Nous découvrions que notre histoire était pour chacune la même, une histoire faite
d’abus perpétrés par nos maris, par nos frères, et de viols par nos patrons”, dit Eva, femme
au foyer de 56 ans et membre du Colectiva Nueva Mujer  ». (ibid., p. 133)

« “Nous étions en train de combattre sur deux fronts différents – le système, et les hommes
dans notre propre mouvement” – Eva ». (ibid., p. 135)

Le contrôle des émissions de Canal 9 a permis à ces femmes de s’exprimer et de lutter, en
dénonçant  publiquement  leurs  camarades  sexistes  ou  en  réclamant  une  répartition
égalitaire des tâches de cuisine, de plonge, etc. derrière les barricades. Toutefois, Peller
nous donne peu de détails sur le fonctionnement de l’occupation de Canal 9. Qui tenait les
émissions ? Se faisaient-elles en espagnol ou en langue indigène ? Détails pas anodins, pour
un état où le niveau d’instruction est très bas et une partie non négligeable de la population
ne parle pas (ou mal) espagnol. Quelle était la composition de classes (au pluriel) dans le
mouvement des femmes de Oaxaca ? Peller dit bien qu’il y avait des femmes de la classe
moyenne,  mais  pas  dans  quelles  proportions,  et  dans  son  analyse  les  institutrices
apparaissent comme des prolétaires. Quoi qu’il en soit, la participation à l’occupation de
Canal 9 n’a pas tardé à diminuer :

« La première nuit [de l’occupation de Canal 9] nous étions des centaines, mais petit à petit
le nombre a décliné parce qu’il y avait des femmes qui avaient des enfants dont il fallait
s’occuper, des maris, et cela nous a limité, dit Ita, enseignante de 55 ans du Colectiva
Nueva Mujer. Il y avait des hommes qui n’étaient pas d’accord pour soutenir l’émission
prise en charge par les femmes. Les maris de ces femmes ne les aidaient pas dans le travail
domestique,  comme s’occuper des enfants ou faire la  lessive,  de façon à permettre la
participation des femmes à l’émission. Mais, pour beaucoup de femmes, c’était déjà bien
que leurs maris les laissent y aller ». (ibid., p. 136)

Le texte fournit d’ailleurs une description assez précise des difficultés et des oppositions
que les femmes de Oaxaca ont rencontré pour faire entendre leur voix à l’intérieur du
mouvement :

« Il y avait des camarades qui se plaignaient du fait que «depuis le 1° août et la prise de
Canal  9  ma  femme  n’est  plus  serviable».  Plusieurs  femmes  ont  subi  des  violences
domestiques,  et  parfois  même des  tentatives  de  divorce  ou  de  séparation,  pour  avoir
participé aux plantones,  aux manifs.  Leurs maris  ne prenaient  pas bien l’idée que les
femmes abandonnent les tâches ménagères et s’engagent politiquement. […] Une femme
continua  à  défendre  sa  barricade  avec  une  bras  cassé  –  le  fait  de  son  mari  voulant
l’empêcher de descendre dans la rue ». (ibid., p. 137)

Outre l’opposition homme-femme à la maison, Peller considère en effet qu’il y avait aussi
des oppositions dans le « camp » des femmes. On apprend que la COMO (Coordination des
femmes de Oaxaca), formé le 31 août, a vite connu des contestations en interne et une
scission :
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« Les femmes qui se sont séparées du COMO étaient pour la plupart des femmes au foyer
employées dans le secteur informel et d’autres ayant des divergences idéologiques avec les
femmes de la COMO. Pour beaucoup, ces différences venaient de questions de classe. Selon
certaines femmes, les privilèges de classes dans la COMO aboutirent à l’internalisation du
patriarcat et de l’autoritarisme. Elles se sont rendu compte que les femmes plus éduquées
ayant des emplois mieux payées revendiquaient des fonctions comportant la formulation des
problèmes des femmes et  prétendaient  représenter  toutes les  femmes engagées ;  cela
entraînait l’occultation des besoins des femmes plus pauvres et plaçaient certaines femmes
dans des rôles hiérarchiques ». (ibid., p. 139)

Cependant, est-il légitime de transformer cette scission en une « lutte de classe dans le
mouvement des femmes » ? Si oui, il aurait fallu préciser quels changements elle avait
entraîné ailleurs que dans le ciel des idées ou dans la micro-histoire des groupuscules. Et
encore : combien de femmes y avait-il dans la COMO ? Combien dans le Colectiva Nueva
Mujer ? Ces groupements existaient-il en dehors de la ville de Oaxaca ? Ni le texte de Peller
ni d’autres ne fournissent de précisions à ce sujet.

Comme nous le  disions au début,  Peller  pense que l’ensemble de ces  conflits  –  entre
hommes  et  femmes,  et  entre  femmes  pauvres  et  femmes  privilégiées  –  contribuent  à
expliquent le reflux de l’ « insurrection ». En fait, c’est l’absence d’insurrection qui explique
ces conflits, et surtout la nature des enjeux. Car les conflits homme-femme dont nous parle
Peller ne portent que sur l’égalité des genres et non pas sur leur critique. Ni dans le
discours ni dans la pratique, la famille n’est remise en cause, et dans le mouvement il s’agit
simplement d’égaliser un peu le poids des corvées ménagères et le temps de parole, ainsi
que de dénoncer le machisme ambiant. La grève et l’engagement des institutrices – qui
représentent un tiers du personnel enseignant – a fonctionné comme centre d’attraction
pour d’autres femmes qui en avaient assez de la situation qui leur était faite. Il s’agissait
d’une lutte pour l’égalité, à l’intérieur du mouvement et dans la société. Ces femmes avaient
certainement de bonnes raisons pour la mener. Mais cette lutte, même en tant que lutte
pour l’égalité, ne pouvait pas aboutir. En premier lieu, il est bon de rappeler que, pour
l’essentiel, l’activité de grève se limitait aux enseignants, dans un mouvement qui s’est
déroulé pour une bonne partie pendant les vacances scolaires. Pour tous (et toutes) les
autres,  à  peu de  choses  près,  le  cadre  du  salariat  formel  et  informel  se  reproduisait
normalement, et le fait qu’il ne soit pas très développé dans la région ne change rien à la
chose.  En  deuxième lieu,  on  peut  supposer  que  les  coutumes  indigènes  n’étaient  pas
exemptes d’une bonne dose de machisme, malgré l’éloge dont elles font l’objet dans la
«commune». Il n’y à rien à sauver là-dedans. Pourtant ces coutumes, et leur mise en valeur
idéologique, ne semblent pas avoir été contesté, ni par des femmes ni par d’autres.

Toujours est-il que, hormis la grande manifestation du 1° août, on ne voit pas de suites très
massives. Vraisemblablement, la plupart des femmes qui avaient participé à la manifestation
sans être des institutrices sont retournées à leur vie habituelle, se contentant de ce que la
question de l’égalité soit inscrite formellement dans l’agenda éclectique de l’APPO. Celles
qui ont refusé ce retour à la normale ont dû faire face à leurs maris qui attendaient qu’on
leur prépare le dîner après le boulot. Ni plus, ni moins.

3 – Conclusion
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La  «commune»  de  Oaxaca  s’est  caractérisée  par  une  grande  diversité  sociale.  Si  les
enseignants sont à l’initiative au départ,  la  répression du 14 juin entraîne un élan de
solidarité qui fait entrer dans l’action d’autres catégories sociales. Très vite, les enseignants
ont reçu le soutien des étudiants, des commerçants et d’une partie de la « société civile »,
c’est-à-dire des innombrables associations et groupes politiques qui formeront l’APPO. De la
même façon, les jeunes des rues se sont joints aux barricades et à l’occupation du zocalo. Il
faut enfin mentionner les peuples indigènes qui étaient aussi représentés à l’APPO. Au cours
du mouvement (mi-août), les travailleurs de la santé se sont mis en grève. On ne sait pas
pour combien de temps. C’est la seule grève qui est mentionnée dans nos sources, à part
bien sûr  celle  des  enseignants.  On n’entend pas  parler  d’usines  en grèves,  d’ouvriers
révoltés, de chômeurs avec des pratiques spécifiques, etc. Pourtant l’état de Oaxaca n’est
pas  complètement  dépourvu  de  grande  industrie  (22%  de  la  population  active),
d’entreprises d’extraction et de transformation de matières premières notamment (mines,
puits de pétrole, raffineries, centrales électriques). Certains récits font état d’une vague de
grèves éclatée dans les secteurs minier et métallurgique, parfois avec occupation des sites,
à partir de février 2006. Ces grèves ont en effet eu lieu, mais pas dans l’état de Oaxaca.
Quelques  unes  –  comme  celle  de  142  jours  à  l’usine  Sicartsa  de  Lázaro  Cárdenas
(Michoacán),  deuxième  plus  grand  établissement  de  sidérurgie  d’Amérique  Latine  de
l’époque – se sont déroulées au même moment que les événements de Oaxaca, mais la
« commune » n’a pas cherché une jonction avec elles. Ce sont les commentateurs militants
d’autres pays qui ont voulu voir un lien entre les deux. Ils se sont trompé. Les prolétaires
qui ont participé au mouvement ne se sont pas fait connaître en tant que tels. Malgré
quelques discours contraires,  l’activité du mouvement s’est peu attaquée au capital  lui
même. Elle a essentiellement protesté contre l’influence délétère du grand capital sur l’État,
personnifié par le gouverneur Ulises Ruiz.

Depuis  les  années 1980,  les  enseignants  revendiquaient  à  date  fixe.  Leur  mouvement,
devenu  habituel,  affirmait  chaque  année  leur  place  dans  une  société  pauvre,  peu
industrialisée, comportant encore de nombreux éléments traditionnels. En raison de leur
bilinguisme, la place des enseignants comporte un rôle de «bouche-trous» : ils aident la
population locale dans les démarches administratives, se déplacent ou s’installent dans de
zones reculées, et achètent parfois de leur poche une partie du matériel scolaire. En 2006,
la revendication annuelle a tourné différemment. On ne sait pas pourquoi, cette année-là, le
gouverneur a choisi la répression forte. Les enseignants étaient en grève depuis le 22 mai.
Pour  soutenir  leurs  revendications,  ils  ont  campé sur  le  zocalo,  bloqué  des  routes  et
l’aéroport, manifesté, etc. Le 14 juin, la police a attaqué les campements sur le zocalo et
dans les rues avoisinantes. Mais elle a échoué, et le plantón a repris pour plusieurs mois
durant lesquels l’idéal démocratique d’une société protégée de la mondialisation du capital
a été décliné de mille façons. La révolte a été profonde, courageuse, inventive. Elle s’est
donné les oripeaux d’une révolution ouvrière, mais il n’y avait pas d’ouvriers.

La lutte contre le capital a surtout été une protestation contre le grand capital, contre
l’influence américaine, contre le PPP, mais de plus cette lutte s’est faite « de l’extérieur ».
Ce n’est pas en tant que salariés des multinationales que les oaxaqueños se sont révoltés,
mais en tant que victimes collatérales de l’implantation de ces firmes dans la région. La
« commune » de Oaxaca, y compris ses jeunes chômeurs et ses indigènes, a revendiqué une
socialisation pré-mondialisation dont le capital ne serait nullement exclu, pourvu qu’il reste
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raisonnable.

Quel rapport avec les problèmes d’une révolution communiste à notre époque ? C’est du
point de vue du rapport de classe à l’échelle mondiale qu’il faut aborder la question. Dans
des pans entiers de la planète, la mondialisation du capital prolétarise des petits paysans,
des métayers et autre figures pré-capitalistes sans compenser cette prolétarisation par une
implantation significative de capitaux industriels sur place, et donc sans création d’emplois
en nombre suffisant. Dans ces conditions, la seule perspective est souvent l’émigration, et
dans ce cas les salaires des émigrés permettent la reproduction d’autres personnes restées
au pays. Aujourd’hui, le volume total de ces transferts d’argent est supérieur à l’ensemble
des  aides  publiques  au  développement.  Selon  le  dernier  rapport  annuel  du  Fonds
International pour le Développement Agricole (IFAD) Sending money home (2017), le flux
mondial de ces envois est passé, de 2007 à 2016, de 296 à 445 milliards de dollars. Dans ce
total, 69 milliards de dollars ont été envoyés des États-Unis vers l’Amérique centrale et
méridionale, dont 40% au Mexique. Après le pic de décembre 2007, les envois des immigrés
mexicains résidant aux Etats-Unis ont baissé pendant quelques années, mais depuis fin 2011
ils ont repris (+4,8% en 2015). La moitié environ des ces sommes va vers les états du sud-
ouest du Mexique: Michoacán (10,2%), Guanajuato (9,1%), Jalisco (9%), México (6,3%),
Puebla (5,5%),  Oaxaca (5,2%),  Guerrero (5,2%).  S’il  est  vrai  –  comme nous l’avons dit
ailleurs – que le prolétariat périphérique ne fera pas une révolution «sous-développée», son
soulèvement n’est pas indépendant de tout un ensemble de conditions, dont les transferts de
valeur (de la force de travail) du centre vers la périphérie font partie. Pour l’état de Oaxaca,
leur volume équivaut à presque un dixième de son PNB nominal. Aussi imprécis soit-il, cet
indicateur  montre  à  quel  point  la  reproduction  de  la  force  de  travail  dans  les  pays
périphériques dépend d’autre chose que du seul contexte local – n’en déplaise aux touristes
militants. Tant que ce système de transferts fonctionne, il constitue un puissant soutien au
statu quo. Seule une crise majeure entraînant un assèchement des salaires des émigrés peut
le déstabiliser. Une telle crise ne rendra pas impossible tout interclassisme, mais obligera le
prolétariat  des périphéries à se manifester en tant  que tel,  même au sein d’une lutte
interclassiste véritable comme celle de l’Egypte de 2011-2014.

Faute  d’une  telle  apparition,  les  enseignants  ont  subordonné  leurs  revendications
économiques à celles, plus politiques, de la «commune». Ils pouvaient se le permettre. De
plus, la participation des enseignants à la lutte n’a pas duré jusqu’au bout : le moment venu
(28 octobre), la direction de la section 22 a quitté l’APPO comme l’on quitte le navire qui
coule, tandis qu’elle menait à bien la négociation sur ses revendications propres, dont les
principales furent satisfaites
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. Le compromis a duré quelques années, mais avec la reforme
de l’éducation votée en 2013, l’État mexicain a finalement affiché sa volonté d’en finir avec
l’indiscipline, les privilèges et le prestige social des enseignants de Oaxaca. Pendant l’été
2016,  leur  résistance  à  l’application  de  cette  réforme  a  failli  susciter  un  remake  du
mouvement de 2006. Mais les transformations intervenues dans le tissu socio-économique
de la région, les scandales et les accusations de corruption qui frappent les leaders de la
section 22, l’épuisement de la population face à la répression, semblent avoir sapé les bases
du consensus frontiste de 2006.

B.A. – R.F.

octobre 2017

http://www.hicsalta-communisation.com/textes/les-bidonvilles-forment-ils-une-planete-a-part
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